（俄羅斯導演塔可夫斯基）

1950年代，因為國際情勢的丕變，俄國關起了大門，進入鎖國的狀態，一直到90年代因為解體重新對外開啟，其間俄羅斯的發展——不論是政治、經濟、文化、社會——對世界上其他的人來說，可以說是不得而知，彷彿窺探猜測的成分多於事實許多，也因為蒙上了時間的面紗，蘇聯更顯得神秘。

黃袍加身、烈日灼身
 

鎖國時期的蘇聯，在電影文化的發展上，由於缺乏與國際交流——尤其是好萊塢式的電影語言——所以在電影文化的呈現上，顯得極為獨特。在我們所知的記憶裡頭，90年代初期，連續掄元坎城評審大獎、奧斯卡最佳外語片的米亥科夫（Nikita Mikhalkov，1945-）的《烈日灼身》，恐怕是世界上許多的電影觀眾，重新認識蘇聯電影的重要契機和開始。米亥科夫除了以《烈日灼身》名揚世界之外，他的電影《安娜成長篇》題材相當特殊，這部電影花了11年的時間，紀錄女兒從1980年生日到1991年每一年生日，從而平行剪接表現出蘇聯整體的社會與政治變遷。

除了米亥科夫之外，蘇古諾夫（Alexander Sokurov，1951-）和塔可夫斯基（Andrei Tarkovsky，1932-1986）兩位，前者是當今俄羅斯最重要的電影導演，後者則是許多熱愛電影的人士所喜愛的電影重鎮。

詩意的畫面、永恆的鄉愁

塔可夫斯基出生於1932年4月4日，1954年考入莫斯科電影學院。出身於文藝之家的塔可夫斯基，電影作品也呈現出濃厚的文藝氣息，而雖然電影導演是他的主要工作，但塔可夫斯基其實同時也身兼作家、編劇與電影理論家、劇場導演等身分。1962年塔可夫斯基以《伊凡的少年時代》拿下威尼斯影展的金獅獎（1989年侯孝賢的電影《悲情城市》也獲得同樣的殊榮），之後塔可夫斯基的電影，便在國際影壇上聲名大噪，甚至國際知名藝術電影導演柏格曼都讚美有加：「他創造了嶄新的電影語言，把生命像倒影、像夢境一般捕捉下來」；此外，大部分的影迷都以雕刻時光的大師讚揚塔可夫斯基的電影表現。

為什麼塔可夫斯基要透過詩一般的表現方式呈現他的電影（包括取景、配樂、場面調度與運鏡等）呢？塔氏曾經說過：「詩是一個思考和表現這個世界的藝術性的方法」，在透過他的作品他梳理了童年、記憶、回歸、宗教、孤獨、反科技與環保……等非常宏大，像是哲學性思考的主題。尤其隨著1979年開始長途歐洲旅次義大利、英國等地，並在1982年回到義大利開拍《鄉愁》之後，他就再也沒有回到他的祖國俄羅斯，但地理上的隔阻，反而增強了這些主題的縱深。

導演生涯20多年，塔可夫斯基算是一位愛惜羽毛、卻又不斷追求創新的導演，他的作品雖然不多，出手卻一再令人讚嘆，一再成為經典，從《伊凡的少年時代》之後，《安得烈‧盧布烈夫》（1969）、《星球梭那里斯》（1972）、《鏡子》（1975）、《潛行者》（1979）、《鄉愁》（1983）、《雕刻時光》（1983）和《犧牲》（1986）的這些作品，都以不同的方式，關懷同一個「人們存在處境」的主題。

最後，讓我們一同欣賞塔可夫斯基的電影《鄉愁》片段，領略大師風采，結束這一段卡比索俄羅斯的電影之旅。